
Die Menschenfänger
Hunderttausende Flüchtlinge wollen aus Libyen nach Europa gelangen –
ein Milliardengeschäft für Schlepperbanden. Ein lokaler Warlord hat
den Schleusern den Kampf angesagt: mit einem Boot, 37 Mann und
undurchsichtigen Motiven. 
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Nur wenige Meter ist das Boot noch entfernt, da blitzt in der Nacht
die Mündung eines Maschinengewehrs auf, Schüsse krachen, wir werfen
uns auf den Boden des Steuerhauses und drücken die Gesichter auf die
Schiffsmatten. Über unseren Köpfen schlagen Kugeln ein.

Aus unserer Deckung an Bord der Tileel, eines Patrouillenschiffs der
libyschen Küstenwache, sehen wir in den Wellen des Mittelmeeres ein
Schlauchboot mit afrikanischen Flüchtlingen. Direkt daneben, keine
dreißig Meter von uns entfernt, feuern aus einem Schnellboot Männer in
Tarnanzügen und Gesichtsmasken mit automatischen Waffen auf uns.

Donnerstag, 6. April 2017, kurz nach Mitternacht. Der Angriff kommt
überraschend. Commander Al Bija von der libyschen Küstenwache war mit
der Tileel zu den Flüchtlingen geeilt, um sie auf ihrem Weg von Libyen
in Nord-afrika nach Italien aus schwerer See zu retten. Wir hatten sie
fast erreicht, da tauchte aus der Nacht das Schnellboot auf und raste
wie ein Schatten auf uns zu – Schleuser, zu allem entschlossen, um die
Kontrolle über ihre menschliche Ware zu behaupten.

Seit zehn Tagen sind wir an der libyschen Küste unterwegs, am Südufer
des Mittelmeeres, der gefährlichsten Grenze der Welt. Bis zu eine
Million Flüchtlinge und Migranten halten sich nach den Angaben der
deutschen Bundesregierung derzeit in Libyen auf, dem mit Abstand
wichtigsten Transitland auf dem Seeweg von Afrika nach Europa. 300000 
Menschen könnten dieses Jahr an Europas Küsten übersetzen.

Die EU will sie schon in Libyen aufhalten. Die Staats- und
Regierungschefs der Mitgliedsländer trafen auf ihrem Gipfel in Malta
im Februar 2017 eine Vereinbarung mit Libyen: Die libysche Küstenwache
soll das Mittelmeer abriegeln, Flüchtende abfangen und in
Aufnahmelager in Libyen bringen. Diese Küstenwache besteht westlich
der Hauptstadt Tripolis, wo viele Hochburgen der Schleuserbanden
liegen, aus einem einzigen Boot und 37 Mann. Ihr Anführer: Commander
Al Bija, ein gefürchteter Warlord.

Al Bija, dreißig, hat eine verstümmelte Hand, die er benutzt wie eine
Kralle – »ich musste eine Menge Menschen töten«, sagt er. Und er liebt
Pferde. Drei Jahre lang hat er in Berlin gelebt. Für die einen ist er
ein Held, für andere ein Verbrecher oder sogar Mörder. Und für Europas
politische Führung um Angela Merkel ist er in Libyen, diesem desolaten
Land ohne zentrale Regierung, Armee und Polizei, die einzige Chance,
den westlibyschen Schleppern das Handwerk zu legen.

Während wir beim Angriff auf die Tileel am Boden kauern, rennt der
Commander im Kugelhagel übers Deck, feuert auf die Angreifer, gibt
seinen Leuten Deckung, ruft ihnen Befehle zu. Um ihn herum prasseln
die Geschosse der Schlepper an die Bordwand. Scheiben splittern.
Explosionen. Schreie. Männer fallen um, bleiben reglos liegen.
Minutenlang dröhnen die Schüsse. Dann ist es plötzlich still; nur das



nächtliche Mittelmeer klatscht noch an den Rumpf der Tileel.

»An uns führt kein Weg vorbei«, sagt Commander Al Bija vier Tage vor
dem Angriff der Schleuser in seiner Kommandozentrale, einem kleinen
Raum mit Glasfront über dem Hafenbecken von Zawiya, rund fünfzig
Kilometer westlich von Tripolis. Jenseits der Kaimauern kracht das
Mittelmeer an ockerfarbene Klippen. Al Bija – zurückgekämmtes Haar,
Vollbart, durchdringender Blick, Pistole unter dem schwarzen
Ledergürtel der Jeans – klemmt eine Zigarette zwischen den Ringfinger
und den kleinen Finger seiner verstümmelten Hand, lässt sein Feuerzeug
klacken und zieht den Rauch in seine Lungen. Auf den Sofas sitzen
seine Männer mit Kalaschnikows. »Wir sind die einzige funktionierende
Küstenwache in Westlibyen.«

Seit fast zwei Jahren kontrolliert Commander Al Bija mit der 16 Meter
langen Tileel, ein paar Schlauchbooten und seiner winzigen Truppe die
Küstengewässer von der tunesischen Grenze bis nach Dschansur kurz vor
Tripolis – ein Territorium fast dreißig Mal so groß wie der Bodensee.
»Unsere Mission«, sagt Al Bija: »Flüchtlinge aus Seenot retten,
Schleuser aufspüren, notfalls töten.«

Mehr als 37000 Menschen hat Al Bija mit seinen Leuten seit August 
2015 nach eigenen Angaben vom Mittelmeer nach Libyen zurückgebracht.
Allein am 18. März 2016, an einem einzigen Tag, hätten sie insgesamt
2700 Menschen aus zwölf Schlauchbooten und einem großen Holzboot
gerettet. Das libysche Verteidigungsministerium bestätigt diese 
Zahlen.

Auf seinem Handy zeigt uns Al Bija ein Video: Überglücklich tanzen aus
Seenot gerettete afrikanische Männer, Frauen und Kinder vor der
Kommandozentrale im Hafen mit seinen Leuten. Auf Facebook schreiben
Gerettete: »An die Helden von Zawiya, ohne euch wäre ich tot.« Oder:
»Gott soll euch tausendfach belohnen.« Oder: »Ihr habt mein Baby aus
dem Meer gerettet, mein Leben gehört euch.«

Ist Commander Al Bija also der Verbündete, nach dem Europa dringend
sucht? Merkels Mann in Libyen? Die Kanzlerin hat auf dem Gipfeltreffen
der Regierungschefs auf Malta mitbeschlossen, die libysche Küstenwache
auf europäischen Kriegsschiffen und an Land im bewaffneten Grenzschutz
und im Umgang mit Flüchtlingen auszubilden. Damit sie das Geschäft der
Schleuser beenden, stellen Italien 200 Millionen Euro und die
EU-Kommission in einer ersten Phase weitere 200 Millionen Euro bereit.
»Wir brauchen kein Training«, sagt Al Bija in der Kommandozentrale im
Hafen von Zawiya. »Wir wissen, wie man navigiert, wie man kämpft und
tötet.« Was will er dann? »Wenn wir für Europa die Drecksarbeit
erledigen sollen, dann soll Europa uns dafür bezahlen.« Der Preis für
seine Dienste: »Ein Rettungsschiff für bis zu tausend Menschen,
Schnellboote, Ersatzteile, Treibstoff, Sold.«

Am Anfang eroberten Al Bijas Männer einen Hafen, kreierten ein Wappen,
gaben sich militärische Dienstgrade und fuhren hinaus aufs Mittelmeer
Gehört der Commander wirklich zu den »Guten«, wie er selbst behauptet?
Oder spielt er ein Doppelspiel?

Alternativen zu Al Bija gibt es für Europa derzeit nicht. Sechs Jahre
nach dem Sturz und dem Tod des libyschen Machthabers Muammar
al-Gaddafi im Zuge des Internationalen Militäreinsatzes im Jahr 2011
ist die Euphorie des Arabischen Frühlings längst verflogen. Kaum
jemand hofft in Libyen mehr auf einen Übergang zur Demokratie. Die
Volksbrigaden, die sich während der Revolution unter dem Jubel der
westlichen Welt gegen die Diktatur erhoben hatten, haben nach Gaddafis
Fall ihre Waffen nicht niedergelegt. Sie plünderten Militärarsenale,
besetzten leere Ministerien und bauten Milizen auf.



Die »Regierung der Nationalen Einheit«, auf die sich die Pläne der EU
stützen, hat kaum Kontrolle über Libyen. Der Ministerpräsident Fayiz
as-Sarradsch, ermächtigt von den Vereinten Nationen und seit dem 15.
März 2016 im Amt, soll einen neuen Staat aufbauen. Doch das Parlament,
das im tausend Kilometer östlich von Tripolis gelegenen Tobruk tagt,
hat Sarradschs Einheitsregierung nicht anerkannt. Im Osten des Landes
weigert sich der mächtige General Haftar, mit ihm zu kooperieren. Und
die Terrororganisation Islamischer Staat hat mehrere Städte erobert.
1700 militante Gruppen, schätzen Experten, bekämpfen sich in Libyen in
einem undurchsichtigen Bürgerkrieg entlang von Clan-, Stammes- und
Glaubensgrenzen und in den Territorien lokaler Warlords.
Rivalisierende Milizen kontrollieren Städte, Überlandstraßen,
Raffinerien, Ölfelder. Und das millionenschwere Geschäft mit Menschen,
die über das Mittelmeer nach Europa wollen.

»Die Leute von der EU sitzen in ihren schicken Büros und denken sich
tolle Sachen aus«, sagt Commander Al Bija, während er uns seine Basis
zeigt, eine felsige Bucht mit streng bewachten Eingängen und
Hafenmauern. An Bord der Tileel ölen mehrere Männer ein schweres
Maschinengewehr. Die westlibysche Küste sei die »Mutter aller Stämme
und Clans«, erklärt Al Bija: eine gegen Außenstehende – selbst gegen
ortsfremde Libyer – abgeriegelte Welt. »Wer hier nicht geboren und
aufgewachsen ist, überlebt nicht.«

Um die Küste von Schleusern zu befreien, seien Hunderte gut
ausgebildeter Leute nötig, sagt Al Bija. Aber wer soll diese Männer
auswählen? Die schwache Einheitsregierung in Tripolis? Die EU? »Ich«,
sagt der Commander. »Ich kenne die Richtigen.«

Seine Geschichte erzählt er so: 2011 hat die Revolution Al Bijas
Studium an der Marineakademie in Tripolis beendet. Er schloss sich den
Rebellen gegen Gaddafi an, wurde neun Mal schwer verwundet, verlor bei
einem Granatenangriff zwei Finger der rechten Hand. Er zieht leicht
sein linkes Bein nach, seine Hüfte sitzt schief. Wenn er sich
unbeobachtet fühlt, schluckt er Schmerztabletten.

Im Sommer 2015 saß der Sohn eines ehemaligen Armeeoffiziers, der
eigentlich Abdurahman Salem Ibrahim Milad heißt und Al Bija als
Kampfnamen führt, mit seinen Revolutionskameraden in einem Café im
zerbombten Zawiya. Gaddafi war schon vier Jahre tot, Libyen ein
gescheiterter Staat. Arbeit gab es keine. Perspektiven auch nicht. Da
kam ihnen eine Idee: »Warum machen wir nicht etwas Großes und
übernehmen den Hafen?«

Sein Freund Mohamed Ramadan, dreißig, ist untrennbar mit seinem
Maschinengewehr verbrüdert. Ramzi Ibrahim, Knabengesicht mit blendend
weißen Zähnen, 26, kann es an der Kalaschnikow mit jedem
Scharfschützen aufnehmen. Mohamed Erhouma, Sohn eines Fischers,
dreißig, kennt die libyschen Gewässer seit früher Kindheit und gilt
als begnadeter Navigator. Und Mohamed Shkoundali bringt mit seinen
Zauberhänden jede Maschine wieder in Gang. Er ist mit 35 Jahren der
Älteste in der Gruppe.

Gemeinsam schnappten sie an jenem milden Frühsommertag 2015 ihre
Waffen, vertrieben in einem blutigen Gefecht eine verfeindete Miliz
aus dem Hafen, richteten die Kommandozentrale her und machten die
ramponierte Tileel flott, ein 16 Meter langes Patrouillenschiff mit
Bordgeschütz im Bug. Dann kreierten sie ein eigenes Wappen, verliehen
sich militärische Dienstgrade, nannten sich »Libysche Küstenwache von
Zawiya« und fuhren hinaus aufs Mittelmeer.

Ihr selbsterklärter Feind: Schleuser. Die Vereinten Nationen gehen von
Dutzenden Banden aus, die an der libyschen Küste in einem Netzwerk
organisiert sind. Sie halten Flüchtlinge und Migranten, die das Geld



für die Überfahrt nach Europa nicht aufbringen können, oft monatelang
fest, in Privatgefängnissen, in denen geschlagen, vergewaltigt,
gefoltert und gemordet wird. Ein kürzlich bekannt gewordener interner
Bericht der deutschen Botschaft in Niger spricht von »KZ-ähnlichen
Verhältnissen«.

Einer der mächtigsten Schleuser Westlibyens soll ein kaum
dreißigjähriger Mann aus Sabratha sein. »Ahmed Dabbashi – VIP-Trips
nach Europa!«, sagt Al Bija. »Gute Boote mit starken Motoren,
eskortiert von einer eigenen Miliz – Ankunft in Italien garantiert.«
Dabbashis größtes Boot brachten sie am 5. Juli 2016 gegen vier Uhr
morgens auf. »Ein Dutzend von denen kampfunfähig gemacht, Eskorte
versenkt, 600 Afrikaner zurückgebracht.« Seither wisse jeder in
Libyen, sagt der Commander: »We don't fuck around!«

Warum riskiert Al Bija sein Leben? »Ich habe ein gutes Herz«, sagt er
und legt die Hand auf die Brust. »Soll ich meine Brüder im Meer
ertrinken lassen?«

Und womit verdient er sein Geld? Er sei ein Pferdehändler, sagt Al
Bija. Seine Kameraden: Ladenbesitzer, Bauunternehmer, Schlosser. »Ein
Großteil unserer Einkünfte fließt in unsere Operationen.« Später wird
er sagen, sie seien 300 Tage im Jahr auf See.

Wie also ernährt er wirklich seine Familie? »Wir beschlagnahmen
illegale Fischerboote aus Ägypten und Tunesien, verkaufen ihren Fang
und behalten sie, bis die Eigentümer das Strafgeld bezahlen.«
Vor allem aber kämpft er doch gegen die Schleuser – warum? »Ihre Clans
verdienen Millionen, kaufen damit moderne Waffen, schusssichere
Fahrzeuge, Panzer – wenn wir ihre Geschäfte nicht stören, werden sie
uns am Ende kontrollieren, vertreiben, töten.«

Hier, im Schattenreich der Warlords, der Milizen und des organisierten
Menschenschmuggels, will Europa »Grenzmanagement« betreiben, um die
Zuwanderung aus Afrika zu stoppen. Aber ist ein Warlord wie Al Bija
der richtige Partner? Als Flüchtlingsjäger auf dem Mittelmeer, im Sold
der EU? Denn so viel steht fest: Mit Waffengewalt hat der Commander
die Kontrolle über ein riesiges, dem Staat entglittenes Territorium
übernommen. Seine Macht ist nicht politisch legitimiert, sondern durch
die Schlagkraft seiner Truppe.

In seinem kugelsicheren Geländewagen, die Kalaschnikow im Fußraum
abgestellt, fährt Al Bija mit uns ins umkämpfte Hinterland von Zawiya,
wo er uns etwas zeigen will. Wir lassen den menschenleeren Stadtrand
mit den zerschossenen Fassaden und Granateinschlägen hinter uns. An
Checkpoints patrouillieren junge Männer in Fliegerjacken und
Armeehosen, mit verspiegelten Sonnenbrillen und Sturmgewehren, auf
ihre Pick-ups haben sie Flugabwehrkanonen und Raketenwerfer montiert.
Nach einer halben Stunde erreichen wir ein entlegenes Gehöft. Hinter
einem Stahltor öffnet sich eine andere Welt: In gepflegten Ställen
stehen prächtige Pferde. Zwei Koppeln mit akkurat gerechtem Sand,
Weiden, eine Reithalle ist im Bau. In einer kleinen Villa mit
Stuckdecke und Wandmalereien riecht es noch nach Farbe.

Immer mehr gepanzerte Geländewagen mit Schießscharten in den
geschwärzten Scheiben rollen ein. Männer mit verschlagenen Gesichtern,
Goldschmuck und Leibwächtern steigen aus. »Wenn es Probleme zwischen
Clans und Stämmen gibt«, sagt Al Bija, »dann regeln wir sie hier.«
Jetzt wird uns klar: Wir befinden uns im Zentrum der Macht.
Al Bija zieht seine Schuhe aus, geht barfuß durch den Sand und holt
eines seiner Pferde aus dem Stall: Jodran, der »Mutige«, ist ein
grauer Hengst mit wohlgeformten Muskeln, mehrmals täglich wird sein
Fell gestriegelt. Mit leuchtenden Augen legt ihm Al Bija einen roten
Bauchgurt und rote Stutzen an.



Was mag ein Hengst wie Jodran kosten? »50000 Dollar!« Alles von 
beschlagnahmten Fischerbooten? Al Bija zieht die Pistole aus dem
Ledergürtel, gibt sie einem seiner Männer, schwingt sich in den Sattel
und reitet davon.

Zwischen Eukalyptus- und Feigenbäumen, an einer verlassenen Straße,
irgendwo zwischen den verworrenen Fronten des Bürgerkrieges, reiten
die Fürsten der Clans wenig später im Gleichschritt nebeneinander her.
Es ist eine Demonstration äußerer Geschlossenheit, eine Choreografie
undurchsichtiger Allianzen im Krieg um Libyen. Dann reißen sie
plötzlich ihre Pferde herum, geben ihnen die Sporen und jagen – jeder
für sich – dem Horizont entgegen. Weit vorne: Commander Al Bija.
Warum zeigt er uns das alles? Am späten Nachmittag sitzen wir zusammen
im Sand. Al Bija kocht Minztee über dem offenen Feuer. Wir trinken aus
einem Glas, das unter den Männern herumgereicht und immer neu gefüllt
wird. Warum also? »Um den Deutschen etwas zurückzugeben.«
In der Revolution schwer verwundet, wurde er 2012 nach Berlin
ausgeflogen, wo Chirurgen im St.-Marien-Krankenhaus seine Schusswunden
zusammenflickten, die beiden Fingerstummel amputierten, die Gaddafis
Granaten von seiner rechten Hand übriggelassen hatten, und die Wunden
mit Hauttransplantationen versahen.

Drei Jahre hat Al Bija in Berlin verbracht. In Deutschland sei er
überall respektvoll behandelt worden. »Und die deutschen Frauen«, sagt
er: »Wunderschön!« Mit unserem Übersetzer spricht er Arabisch, sein
Deutsch hat er verlernt. Aber an ein Wort erinnert er sich noch.
»Bruder«, nennt er uns und klopft uns auf die Schulter.
Warum ist er nicht in seiner kleinen Wohnung am Ernst-Reuter-Platz in
Berlin-Charlottenburg geblieben? Warum kehrte er im Sommer 2015 zurück
in ein Land, das inzwischen im Bürgerkrieg versank? »Vater, Mutter«,
sagt Al Bija. »Familie, Clan, Stamm.« In Libyen könne man sich nicht
einfach aus dem Krieg verabschieden, es gehe um mehr als um das eigene
Leben: »Verantwortung, Ehre.«

Doch gegen Al Bija werden schwere Vorwürfe erhoben. Zurück in der
Kommandozentrale lesen wir vor, TRT World, eines der führenden
türkischen Nachrichtenportale mit Sitz in Istanbul, vom 22. Februar
2017: »Al Bija ist der größte Player in der Mafia der Küstenwache, die
das lukrative Geschäft des Menschenschmuggels in Zawiya und der
umliegenden Küstenregion fest im Griff hat.«
Al Bijas Blick verfinstert sich. Seine Männer lassen von ihren Handys
ab. »Alle Schmuggler westlich von Tripolis bezahlen Al Bija seinen
Anteil«, heißt es in dem Artikel. Wer sich weigere, den greife der
Commander mit der Tileel an.

Bis zu 2500 Dollar kostet die Fahrt nach Italien. Das bedeutete 2016
rund 450 Millionen Dollar für die Schleuser
Experten wie die italienische Journalistin Nancy Porsia, die seit
Jahren aus Libyen berichtet, sind sich sicher: »Die Küstenwache der
libyschen Marine ist am Menschenhandel beteiligt.« Oberst Tarek
Shanboor, der dem Innenministerium der Einheitsregierung in Tripolis
untersteht, räumt ein: »Wir haben Schleuser in unseren Reihen, das ist
ein echtes Problem.«

Wenn Europa unter diesen Umständen die libysche Küstenwache stärke,
mache es genau das Falsche, warnt Frank Dörner von der deutschen
Hilfsorganisation Sea Watch. Statt Schleuser zu bekämpfen, riskiere
der EU-Aktionsplan das Gegenteil: »Er macht eine gewaltsame Eskalation
auf dem Wasser wahrscheinlicher. Damit wird die Situation für die
Flüchtenden gefährlicher.«

Commander Al Bija legt seine verstümmelte Hand auf den Tisch. »Lügen«,
sagt er bedrohlich ruhig. »Von Schleusern in die Welt gesetzt.« Wenn



seine Küstenwache erst aus dem Weg sei, hätten sie freie Bahn für ihre
schmutzigen Geschäfte.

Al Bija und seine Männer bringen die Afrikaner, die sie in den Booten
der Schlepper auf dem Mittelmeer abfangen, in spezielle Lager der
UN-gestützten Einheitsregierung – wie es die EU im Abkommen von Malta
künftig in ganz Libyen plant. Im Surman-Camp, eine halbe Autostunde
westlich von Zawiya, kauern in einer Halle mit rostigen Fenstergittern
mehr als 200 Frauen am Boden, viele mit Babys. Ihre Knie haben sie an
die Brust, die Kopftücher vor das Gesicht gezogen, die Augen starr auf
ihre Füße gerichtet. Niemand wagt, sich zu bewegen. Nicht das leiseste
Flüstern ist zu hören.

Erst als der Wächter, ein Mann in Tarnuniform mit verwahrlostem Bart,
geröteten Augen und Alkoholfahne, kurz hinausgeht, nimmt eine junge
Frau ihren Mut zusammen, um mit uns zu sprechen. Sie sei aus Nigeria
und seit mehr als zehn Monaten im Surman-Camp gefangen, ohne Kontakt
zur Außenwelt. Niemand wisse, wo sie sich befinde, ihre Familie glaube
sicher, sie sei tot.

Sie geht vor uns in die Knie, faltet die zitternden Hände. »Sie
vergewaltigen uns!«, flüstert sie und zeigt uns ihre Arme. Sie sind
mit blauen Flecken bedeckt, die Abdrücke einzelner Finger erkennbar.
»Helft uns! Bitte!« Sie hebt ihr Tuch. Ihr Trainingsanzug ist zwischen
den Beinen bis zu den Knien mit Blut verschmiert. Wer hat das getan?
»Alle von denen. Nacheinander.«

Der Wächter kommt zurück. Sie verstummt und sieht uns flehend an. Wir
spüren Ohnmacht. Wir können nichts für die Frauen tun. Im Gegenteil:
Ein falsches Wort von uns, ahnen wir, und sie müssten dafür bezahlen.
Vielleicht mit dem Leben.

Draußen wartet Colonel Ibrahim Ali Abdusalam, der Direktor des
Frauenlagers. Offiziell untersteht er dem Innenministerium, in
Wahrheit kontrollieren lokale Milizen das Camp. »Sehen Sie, wie still
sie sind«, sagt er und lächelt. »Das bedeutet, dass sie sich bei uns
wohlfühlen.«

Warum hält er die Frauen monatelang unter diesen erbärmlichen
Umständen fest? »Europa will diese Frauen nicht haben«, sagt er ruhig
und ohne lange nachzudenken. »Gut, wir behalten sie hier.« Aber es
werde höchste Zeit, dass Europa endlich für sie bezahle: »Mobile
Toiletten und Duschen, Schaukeln und Rutschen, Tampons, Windeln,
Babymilch.«

Allmählich begreifen wir: Je mehr Afrikaner sie zusammenpferchen und
je schlechter es diesen Menschen geht, desto besser ist die
Verhandlungsposition der Milizen gegenüber den europäischen Staaten.
Längst ist ja auch in Surman angekommen, dass Europa seinen
Grenzschutz nach Libyen verlagern und im großen Stil investieren will.
Die libysche Küstenwache soll abgefangene Flüchtlinge und Migranten
künftig in »angemessenen Aufnahmekapazitäten« abliefern, so besagt es
der Aktionsplan von Malta. Libyen soll die Menschen dann versorgen und
eine Bürokratie aufbauen, um völkerrechtskonforme Asylverfahren
durchzuführen. Anerkannte könnten in »Kontingenten« auf europäische
Länder verteilt werden. Abgelehnte will die EU bei der »freiwilligen
Rückkehr« in ihre Heimatländer unterstützen.

Hilfsorganisationen laufen Sturm gegen diesen Plan. »Solange
Geflüchtete und Migranten in Libyen Haft, Misshandlungen, Entführungen
oder Vergewaltigungen ausgesetzt sind, ist die Fahrt über das
Mittelmeer für viele die einzige Hoffnung, dieser Hölle zu
entfliehen«, erklärt Markus Beeko von Amnesty International
Deutschland. »Die schweren Menschenrechtsverletzungen an Geflüchteten



und Migranten in Libyen müssen beendet werden, wenn die EU eine
mögliche Zusammenarbeit erwägt.« Die Organisation Pro Asyl schreibt in
einem offenen Brief an Angela Merkel von einem »Tiefpunkt europäischer
Flüchtlingspolitik«.

Schon einmal wurde Libyen zum Flüchtlingsgefängnis, finanziert von
Europa. 2010 beteiligte sich die EU an einem Deal zwischen Italiens
Ministerpräsident Silvio Berlusconi und Muammar al-Gaddafi und stellte
Gaddafi, der wegen seiner Unterstützung des internationalen
Terrorismus seit den Siebzigerjahren geächtet war, fünfzig Millionen
Euro in Aussicht, damit er Flüchtlinge und Migranten zurückhalte.
Gaddafi ließ damals keine Missverständnisse aufkommen: Ohne ihn werde
Europa sich durch illegale Migration »schwarz färben«. Im Auftrag
Europas ließ er im Mittelmeer aufgegriffene Menschen zurück nach
Libyen schaffen und hielt sie auf unbestimmte Zeit in Haftlagern
gefangen, ohne ihren Anspruch auf Asyl zu prüfen.
Menschenrechtsorganisationen prangerten schon damals Schläge, sexuelle
Misshandlungen und Folter an.

24 Internierungslager für Migranten betreibt die Einheitsregierung
laut den Vereinten Nationen in Libyen, viele noch aus Gaddafis Zeiten.
Europa will die bestehende Infrastruktur nutzen und zu
menschenwürdigen Auffanglagern ausbauen. Nicht tragbare Camps sollen
geschlossen werden. Wie die EU die Milizen dazu bringen will, ihre
Camps aufzugeben, bleibt unklar.

»Sie lassen uns hier verfaulen«, flüstert uns ein Mann aus seiner
Zelle im Annasser Camp zu, das in einer ehemaligen Reifenfabrik in
Zawiya untergebracht ist. Durch das winzige Sichtfenster in der
Stahltür ist nur das Weiß seiner Augen zu erkennen. Ein beißender
Geruch schlägt uns entgegen. Dann werden drinnen Streichhölzer
angezündet, immer mehr verängstigte Gesichter leuchten in der
Dunkelheit, nackte Oberkörper, übersät mit Hautkrankheiten und Wunden.
Dicht gedrängt kauern die Männer am Boden. Weil es zu eng ist, um sich
auszustrecken, schlafen sie im Sitzen. Es gibt keine Dusche, keine
Toilette. Unter ihren Decken urinieren sie in kleine Wasserflaschen,
die sie zuvor ausgetrunken haben. Ihren Stuhlgang verrichten sie in
Plastiktüten.

Der Mann am Sichtfenster der Zelle heißt Mohamed Moseray, 25 Jahre
alt, Informatikstudent aus Sierra Leone. Er trägt noch den
salzverkrusteten Trainingsanzug, den er anhatte, als er vor Wochen
halb ertrunken aus dem Mittelmeer gefischt wurde. Darunter ist seine
Haut verätzt vom Benzin, das im leckgeschlagenen Schlauchboot
ausgelaufen war. In Sierra Leone, erzählt er, musste er sein Studium
abbrechen, weil er nebenher keine Arbeit fand und seine Familie ihn
nicht unterstützen konnte. Er sah einfach keine Perspektive mehr.
»Mein großes Ziel ist ein Universitätsabschluss«, sagt Moseray,
beginnt zu zittern, weint, fängt sich wieder. »Deshalb will ich nach
Italien – und weiter nach Kanada.« Dort werde sein Studium vom Staat
finanziert.

Nach einer fünf Jahre langen Odyssee quer durch Westafrika und die
Sahara, erzählt Moseray, schoben libysche Schleuser am 19. März 2017
kurz nach Mitternacht das Schlauchboot ins Mittelmeer, das Moseray
nach Italien bringen sollte. Mehr als 150 Menschen zwängten die
Schleuser hinein. »Wenn du nicht einsteigst, erschießen sie dich.«
Keine zwei Stunden waren sie auf dem Meer, da kenterte das Boot.
»Schreie, Gebete, Menschen, überall im Wasser, schwangere Frauen,
Kinder, Babys – sie können doch nicht schwimmen!« Er zählt seine
Freunde auf: »Mohamed Focus Diallo – ertrinkt. Amadou Melodiba –
ertrinkt. Mohamed Bah – ertrinkt.« Einen nach dem anderen sah er neben
sich im Wasser untergehen.



Was danach kam, weiß Mohamed Moseray nicht mehr. Nur an das Schiff,
das kurz nach Sonnenaufgang zu ihnen kam, erinnert er sich. Und an die
Hand, die sein Retter ihm entgegenstreckte. »Wie eine Kralle«, sagt
Mohamed Moseray. »Ein paar Finger fehlten.«

Gegen 22 Uhr gehen wir an Bord der Tileel, mit einem Dutzend schwer
bewaffneter Männer in Tarnuniformen, die Klettverschlüsse bis unter
das Kinn gezogen. Commander Al Bija hat von seinen Spitzeln einen
Hinweis erhalten: Am Strand der Nachbarstadt Sabratha hätten Schlepper
in der stürmischen Nacht ein Schlauchboot voller Menschen auf den Weg
nach Europa gebracht.

Die Männer drücken Patronen in die Magazine ihrer Kalaschnikows, legen
Granatwerfer auf die Sitze und einen Munitionsgurt ins schwere
Maschinengewehr im Bug. Retten bedeutet für sie immer öfter kämpfen.
Indem sie mit der Tileel vor der Küste kreuzen, heizen sie die
Gewaltspirale an – denn immer mehr Schlepperbanden gehen dazu über,
ihre menschliche Fracht bewaffnet zu eskortieren.
Bis zu 2500 Dollar kostet derzeit die Überfahrt nach Italien für jeden
Einzelnen. Legt man diesen Betrag auf die 181000 Menschen um, die 
2016 über das Mittelmeer nach Italien durchkamen, und auf die mehr als
5000 Menschen, die bei dem Versuch ertranken, haben libysche Schleuser
im vergangenen Jahr rund 450 Millionen Dollar eingenommen.
Der Fahrpreis wird zwar im Voraus fällig, dennoch: Die Fracht an die
Tileel zu verlieren ist schlecht fürs hart umkämpfte Geschäft. Denn
wer auf dem Meer abgefangen und nach Libyen zurückgebracht wird, rät
in den weitverzweigten Netzwerken entlang der afrikanischen
Migrationsrouten von seinen Schleppern ab. Aus deren Sicht weniger
tragisch: Wenn ihre Kunden ertrinken und im Mittelmeer verschwinden.
Oder nicht mehr identifizierbar an die Strände treiben.
Ohne Bordlichter, wie ein Phantom, läuft die Tileel aus dem Hafen von
Zawiya und kracht wenig später durch hohe Wellen hinaus auf das
Mittelmeer. Gischt sprüht auf beiden Seiten des Bugs davon. Windböen
rütteln am Steuerhaus. »Wenn wir sie nicht finden, sterben sie«, sagt
Commander Al Bija am Ruder.

In Libyen, wo es ums Überleben geht, spielt niemand mit offenen
Karten. Was immer Al Bijas Agenda sein mag – spätestens an Bord der
Tileel ahnen wir: Wir gehören dazu. Will er sich in der Geschichte,
die wir über ihn erzählen werden, als würdiger Partner Europas zeigen?
Und jetzt den Beweis erbringen, dass er liefern kann?
Al Bija erzählt, sein EU-Deal sei in vollem Gange. Kurz vor unserer
Ankunft habe er in Tunis britische Diplomaten getroffen. Die spanische
Regierung habe ihn nach Madrid eingeladen. Worum geht es in diesen
Gesprächen? »Geheim!« Einige seiner Forderungen verrät er uns noch:
»Lebens- und Krankenversicherungen für mich und meine Männer. Und
freie Visa – für zweiwöchige Erholungsurlaube in Europa.«

Kurs Nord-Nordwest, 18 Knoten. Die Lichter der Küste sind
zurückgeblieben, über dem pechschwarzen Wasser steht der Halbmond fast
im Zenit, als auf dem Radarschirm etwas aufblinkt. Angespannt drängen
sich die Männer um Commander Al Bija. Die Fenster des Steuerhauses
beschlagen von ihrem Atem, mit den Fingern streichen sie über das
Radar, als könnten sie auf dem Glas erspüren, was uns dort draußen
erwartet. Eine halbe Stunde steuern wir auf das Signal zu. Dann
erfasst die Infrarotkamera im Bug, etwa 400 Meter entfernt, ein Boot.
Commander Al Bija studiert die Umrisse auf dem Monitor.
»Schlauchboot!«, sagt er schließlich, Triumph schwingt in seiner 
Stimme.

Al Bija blickt sich vielsagend nach uns um. Bis zum Schluss kommen wir
nicht dahinter, wer der Commander wirklich ist – der Mann, der in
Berlin-Charlottenburg genas, um nach Libyen zurückzukehren und mit
einem gekaperten Schiff und ein paar Männern die Küstengewässer zu



erobern. Fest steht: Im kriegszerrütteten Libyen hat Al Bija ein
Schlupfloch gefunden, um aus der Rettung von Flüchtlingen Kapital zu
schlagen.

Die wichtigsten Pfeiler des EU-Deals mit Libyen wackeln. Die
Küstenwache: von dubiosen Akteuren durchsetzt. Sichere Auffanglager:
derzeit nichts weiter als von Milizen gemanagte Lagerhallen für
wehrlose Menschen, eine Ressource im Krieg um Libyen – und um die
Millionen aus Europa.

»Schnelle Lösungen gibt es nicht«, sagt Martin Kobler, der deutsche
UN-Sonderbotschafter für Libyen. »Wir müssen alles tun, um Libyen zu
stabilisieren.« Dann würden viele, statt in die Boote zu steigen, in
dem ölreichen Land bleiben, um dort wie früher unter Gaddafi zu
arbeiten. Und den Menschenschmugglern würde die Ware knapp.
Den 150 Menschen, die jetzt in Sichtweite der Tileel in dem
überladenen Schlauchboot sitzen und gegen meterhohe Wellen kämpfen,
helfen langfristige Lösungen nicht. Wir haben sie fast erreicht, da
rast aus der Nacht das Schnellboot auf uns zu, die Schlepper eröffnen
das Feuer, wir werfen uns auf den Boden.

Commander Al Bija rennt durch den Kugelhagel, feuert zurück, zieht
einen Verwundeten aus der Schusslinie, robbt zu uns herüber. Seine
verstümmelte Hand berührt unsere Schultern. Leben wir noch? Er wirkt,
als hinge das Gelingen seiner Mission davon ab.
Dann ist es plötzlich still. Vorsichtig heben wir die Köpfe. Mit einem
Haken ziehen Al Bija und seine Männer das Schnellboot heran. Drei
Schlepper liegen erschossen am Boden, zwei sind schwer verwundet.
»Glaubt ihr uns jetzt?«, schreit der Commander. »Glaubt ihr uns jetzt,
dass wir nicht zu denen gehören?« Wir sind uns sicher: Um sich als
Partner Europas zu zeigen, hat Al Bija nicht nur sein Leben und das
seiner Männer riskiert, sondern auch unseres. Und das der Menschen im
Schlauchboot.

Wie versteinert sitzen sie im Licht unserer Taschenlampen. Keiner von
ihnen scheint verletzt. Frauen haben die Hände zum Gebet gefaltet.
Weinende Kinder vergraben die Gesichter in den Jacken ihrer Mütter.
Sie zurück in den Hafen zu ziehen würde Stunden dauern. Die Schlepper
hatten mit einem Satellitentelefon noch ihre Basis verständigt. Gegen
ihre Flotte aus schwer bewaffneten Schnellbooten hätte die Tileel
keine Chance.

»Zu riskant«, sagt Commander Al Bija und stößt mit dem Fuß das
Schlauchboot ab. Das Wasser steht ihnen bis zu den Waden. Warum nimmt
er nicht einige von ihnen an Bord? Zumindest die Kinder? Statt zu
antworten, gibt Commander Al Bija volle Fahrt zurück nach Zawiya. Die
Menschen im Schlauchboot treiben davon und verschwinden in der 
Dunkelheit.
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